어머니의 손가락

내가 결혼전 간호사로 일할때의 일이다.

아침에 출근해 보니 아직 진료가 시작되기에 이른 시간이었음에도 25살 남짓 되보이는 젊은 아가씨와
흰머리가 희끗희끗한 아주머니가 두 손을 꼭 마주잡고 병원문앞에 서있었다.
아마도 모녀인듯 했다.

문을 열고 들어가면서

" 아주머니..아직 진료 시작 될려면 좀 있어야 하는데요.. 선생님도 아직 안오셨구요.. "

" ..... "

" ..... "

내 말에 두 모녀가 기다리겠다는 표정으로 말없이 마주 보았다.
업무 시작 준비를 하는 동안에도 두 모녀는 맞잡은 손을 놓지 않은채 작은 소리로 얘기를 주고 받기도 했고..
엄마가 딸의 손을 쓰다듬으면서 긴장된..그러나 따뜻한 미소를 보내며 위로하고 있었다.
잠시 후 원장선생님이 오시고..나는 두 모녀를 진료실로 안내했다.
진료실로 들어온 아주머니는 원장님께 떨리는 목소리로 말했다.

" 얘..얘가...제 딸아이예요...
예..옛날에..그니까..초등학교 들어가기전에..
외가에 놀러갔다가 농기구에 다쳐서 왼손 손가락을 모두 잘렸어요.. .....

다행이 네손가락은 접합수술에 성공했지만...
근데....네...네번째 손가락만은 그러질 못했네요.......

다음달에 우리딸이 시집을 가게 됐어요..
사위될 녀석...그래도 괜찮다고 하지만...그래도 어디 그런가요..

이 못난 에미.....보잘것 없고 어린 마음에 상처 많이 줬지만..
그래도 결혼반지 끼울 손가락 주고 싶은게..이 못난 에미 바램이예요..

그래서 말인데....
늙고 못생긴 손이지만 제 손가락으로 접합수술이 가능한지........ "


그 순간 딸도 나도 그리고 원장선생님도 아무 말도 할수가 없었다.
원장님은 흐르는 눈물을 닦을 생각도 못한채..
" 그럼요..가능합니다. 예쁘게 수술 할수 있습니다. "라고 했고..
그말을 들은 두 모녀와 나도 눈물을 흘릴수 밖에 없었다.



눈시울이 뜨거워집니다.
눈물이라는거 잃어버린지 오래된줄 알았는데...