연애에는 당사자밖에 모르는 영역이 있다.

헤어져야 한다고 생각하면 생각할수록 상대에게 끌려드는,

그런 건 이해의 차원이 아니다.

사랑은 사랑에 이끌리는 것.

나보다 내 맘이 먼저 도착해 나를 기다리는 것.

사랑은 시작도 끝도 너무 아픈것이다.


카마타 토시오 / 29세의 크리스마스 中




"어디로 가죠?"

"어디로 간다고 해도 똑같지 않겠어요? 뭐가 달라지겠어요.."

"알아요, 조금 나은 정도겠죠.

하지만 어쩌면 그 조금이라는 게

숨을 쉴 수 있게 해줄지도 모른다는 생각이 들어요.

숨을 쉬는 게 힘이 드니까..

이곳에서는 언제나, 앞사람이 가는대로

벼랑 끝을 밟고 앞만 보고 가야 하니까요"

"하지만, 다른 곳에 가도 결국 마찬가지겠죠.."


검은 사슴 / 한강




눈물이 펑펑 넘쳐났다.

눈물샘이 완전히 망가져 버렸다.

그렇게 눈물을 쏟는 건 굉장히 기분 좋았다.

어딘가 막혀 있던 것이 조금씩 녹았다.

목이 오그라드는 아픔조차도 기분이 좋아서

나는 줄줄 눈물을 계속 흘렸다.

콧물도 뚝뚝 흘렸다.


하시모토 츠무구 / 고양이 도둑과 목요일의 키친




나는 사람이 살아간다는 건

시간을 기다리고 견디는 일이라는 것을 깨닫게 되었다.

늘 기대보다는 못 미치지만 어쨌든 살아 있는 한

시간은 흐르고 모든 것은 지나간다.


황석영 / 바리데기 中




고민하지 말아요

내버려둬도 만사는 흘러갈 방향으로 흘러가고

아무리 최선을 다해도 사람은 상처 입을 땐 상처를 입게 돼요

인생이란 그런 거예요

대단한 것을 말하는 것 같지만

당신도 그런 인생살이를 슬슬 배워도 좋을 무렵이에요.

당신은 때때로 인생을 지나치게 자기 방식으로만 끌어들이려고 해요

정신 병원에 들어가고 싶지 않으면 좀 더 마음을 열고

인생의 흐름에 내 몸을 맡겨 봐요

나처럼 무력하고 불완전한 여자도 때로는

산다는 게 근사하다고 생각하게 된다구요

정말이에요. 이건

그러니 당신도 더욱 더 행복해져야 해요

행복해지는 노력을 해요.


하루키 / 상실의 시대 중




아무리 슬픈 현실도, 아픈 고생도, 애끊는 이별도,

남에게는 한 이야기에 지나지 않을 것이다.

그리고 세월이 흐르면 당사자들에게도

한낱 이야기가 되어 버리는 것이다.

그날의 일기도, 훗날의 전기도,

치열했던 전쟁도, 유구한 역사도,

다 이야기에 지나지 아니한다.


피천득